【方王】梨园梦——张仙图
OOC有，私设有，慎入。
7. 张仙图
自日军进驻北平以来，整个北平城似乎就陷入了深不见底的黑暗之中。北平周边的物资粮食被大量掠夺，以供日军的战争需求，而众多的北平居民，只能靠配给的“共和面”度日。无数小商户纷纷破产，死于贫困与疾病的人比比皆是。
中草戏院早已关门大吉，蓝溪剧院还在勉力维持——即便如此，每日的上座率也不过三四成。无论是微草还是蓝雨，都更多的是在靠从前攒下的家底度日。两班都搬到了城南的椿树胡同，毗邻而居。喻文州也不再登台演出，他早些年得了肖时钦传授，画得一手好山水，北平沦陷后蓝雨班生计艰难，往往要靠喻文州卖画补贴——而王杰希索性盘下了微草新院子旁边的茶馆，昔日里京城的名角儿们如今成了茶馆老板和跑堂伙计，这般际遇让他们的客人都不胜唏嘘。
只是对于王杰希和喻文州来说，京剧不仅仅是他们曾经赖以生存的手段，更是已经嵌入他们骨子里的生活方式。偶有夜阑人静之时，王杰希会拎上一把胡琴，踏着月色去拜访喻文州与黄少天，他们唱上两句后，蓝雨院外的墙根便会蹲上一圈儿人，也不说话，只是静静地聆听着。院内的人唱得悲凉，院外的人听到落泪——戏文里的那些纷争、战乱、流离，对曾经的他们来说是别人的故事，而如今的他们，却从中清晰地看到了自己的影子。
当时的王杰希一语成谶，更糟糕的日子还在后头——每一日，都有更坏的消息传来。继整个华北陷落之后，淞沪一带的战局也日趋白热化。在整整三个月的苦战之后，曾经被视为安身之处的上海也落入了日本人的手中。南京——这座六朝古都，也是现下政府的所在地，彻底地失去了它所有的荫蔽，如待宰的羔羊一般，暴露在日军的利爪之下。
一九三七年十二月十三日，日军攻入南京城。
黄少天是在十二月三十日结束一场演出的时候得知这个消息的——与在北平不同的是，攻入南京的日本人在南京城里毫无顾忌地展开了惨无人道的屠杀，并丝毫没有停止的意愿。“江岸的尸体都堆成山了，惨哪——”当他卸完妆出门的时候，听见几个离开的观众私下里议论道。
黄少天说不上心里是什么感受——他手脚冰凉地走回了椿树胡同，见到喻文州时他甚至说不出话。彼时喻文州正在画一幅寒江夜色，黄少天就这么静静地站在他身边看着，直到他画完最后一笔。
黄少天的声音空洞：“文州……你听说了吗？他们在南京杀了几万人。”
喻文州放下画笔，转过头来看他。黄少天的脸色苍白得吓人，眼睛里却有无尽的恨与怒，这使他整个人看起来像一把出鞘的利剑，带着凛然的剑意。
“这帮畜生。”他恶狠狠地说。
喻文州低低唤了他一声：“少天。”
黄少天又咬牙说了一句：“这帮天杀的畜生，那都是人命啊！几万条人命啊……”
喻文州说：“少天，你冷静一下。”
黄少天气得发抖：“他们会有报应的。”
喻文州脸上的表情是温和而悲悯的：“少天……报应，是戏文里头才有的事情。”
“我……我真想拿把刀和他们拼了！”黄少天觉得自己的心里像是有一团火在烧，全身的血都在随之沸腾。
“拼了？拼死了一个两个日本人，然后呢？”喻文州看着他，“醒醒吧，少天。事实上……我们什么都做不了。”
黄少天难以置信地看着喻文州，像是第一天认识他一样：“文州，你怎么能说这种话？我们总能做点什么的……”
喻文州打断了他：“你能做什么呢？”
黄少天沉默了。他垂下了头——喻文州说的没错，他空有一腔热血，却在此刻深恨起了自己的无能。如果当初和叶修吴雪峰他们一起走就好了——就当个最普通的士兵，至少能够在战场上干掉几个该死的日本人，他想。
喻文州还想说些什么，却被徐景熙的敲门声打断：“班主，卢公子有事找您。”
黄少天走出了喻文州的房间，外头的风很大，一弯冷月挂在天上，被云遮去了一半。他心中满是愤懑，脑袋里一团乱，竟不知不觉走到了王杰希的茶馆外。
索性进去喝几杯好了——他想。
王杰希显然对他的到来有些意外：“你怎么来了？”
黄少天罕见地只用了四个字：“我来喝酒。”
王杰希给他沏了壶茶。黄少天有些不满：“我要喝酒——你这儿不是有上好的杏花春么？”
王杰希解释道：“你还要唱戏，酒喝了对嗓子不好。”
黄少天说：“我不想唱戏了——你给我拿杏花春来。”
王杰希看了他一眼：“你这是受什么刺激了？”
黄少天突然就爆发了：“原来你们一个个的都这样！文州是，你也是——日本人在南京杀了好几万人你们知不知道？是不是只要自己的日子还能过，旁的你们就什么都不管？我算是看透了——我要去当兵，要唱戏，你们自己唱去吧……”
王杰希冷冷地说：“当兵？你怎么不看看自个儿那小身板？是去送死吧？”
黄少天一下子被他噎得说不出话。王杰希也好，喻文州也罢——真要斗起嘴来黄少天总是斗不过他们的。但黄少天正气愤得紧，干脆口不择言起来：“死了就死了，拼死一个是一个！总比在这儿干坐着什么都不做的强！”
王杰希沉默了半晌，突然说：“我给你写出新戏罢。”他拍拍黄少天的肩膀，“咱们不能上阵杀敌，却还能干些别的。”
黄少天最终还是没有去当兵。王杰希给他写了本《张仙图》，讲的是故蜀国花蕊夫人的故事——排练期间，演到蜀主孟昶受降，花蕊夫人唱“十四万人齐解甲，更无一人是男儿”的时候，黄少天自己都有些哽咽。
《张仙图》在蓝溪剧院首演时，已经是一九三八年的三月。而听戏的甚至还有不久前从南京逃出来的屠杀幸存者。演出结束时，谢幕的黄少天听到了久违的雷鸣般的掌声。他与坐在台边拉琴的王杰希相视一笑，眼中满是欣慰的神色。
整个三月里，《张仙图》在蓝溪剧院里演了五次，场场的上座率都达到了九成以上——看戏的人冲着的不单单是黄少天主演，王杰希操琴的名头，更多的还是因为这出新戏让他们感怀际遇，触动情肠。然而，好景不长，第五次演出刚刚结束，便有军警带来一纸禁令，说《张仙图》煽动和同情反抗，予以禁演——蓝溪剧院的老板暗道可惜，托人打听了许久，方才得知引起祸端的是《行刺》一折。他去和王杰希打商量，问他能不能改写剧本，去掉《行刺》一折继续演出，谁知王杰希说了句“全本精华，俱在此折”，也只好不了了之。
《张仙图》被禁演的那天晚上，黄少天攥着那纸禁令，在王杰希的茶馆里喝光了他剩下的杏花春。他回蓝雨后便大病了一场，喻文州照顾了他大半个月，累得自己都瘦了一圈。黄少天病愈后便不再登台演戏，喻文州倒也由着他去，只偶尔托他帮着卖一卖画。
常来找喻文州买画的是城东卢家的小公子卢瀚文，自打北平城陷落后，肖时钦便托病闭门不出，誓不为日本人和汉奸作画。于是这帮被拒绝的附庸风雅之人像是通好了气似的，全跑来找喻文州。喻文州起初也是如肖时钦一般拒绝，直到他放卢瀚文进了门——卢家在北平刚刚落入日军手里时便投靠了日本人，现下在伪政府里得意得很。喻文州的这一举动被汉奸们视为内心松动的信号，他们再一次地向喻文州抛出了橄榄枝，更有甚者，还邀请喻文州重新登台。然而，喻文州依旧拒绝了这些邀请，只是但凡卢瀚文向他买画的时候，他即使知道卢瀚文背后的人是伪政府的官员，也会睁一只眼闭一只眼，假装不知情地把画儿卖出去。
黄少天起初对卢瀚文是很有些偏见的，还曾经冷嘲热讽过他。其实除了所谓的出身外，卢瀚文是个很讨人喜欢的青年人。卢瀚文十八九岁的年纪，在燕京大学念新闻专业，平日里见了谁都是热情地打招呼。黄少天呛他两句他也不恼，下次见到他还是一口一个“黄少”地称呼他。
喻文州有一次特地和黄少天说：“瀚文挺好的，和他家里的那些人不一样。”
黄少天不屑地哼了一声。不过时间久了，他再见到卢瀚文的时候也不再冷着张脸，有时候还会和他寒暄几句。
这一日卢瀚文依然来找喻文州，正巧喻文州出门去了，黄少天也不在，他扑了个空，悻悻地从蓝雨班的院子里出来。他脑子里盘算着事情，也没怎么注意看路，刚出门，便和一个人撞在一起，那人手里提着的一袋桃子骨碌碌滚了一地。
卢瀚文连忙爬起身来帮刘小别捡桃子。是软乎乎的水蜜桃——在地上滚上一圈后，好几个桃子都跌烂了。刘小别心疼得不行，但见卢瀚文一脸歉疚的样子帮他捡桃子，又不太好意思说他，最后叹了口气说：“你这人怎么走路不看路呢？”
卢瀚文把桃子装到袋子里头递给他：“喏——实在不好意思……刚才不小心走神了一下！”他很是尴尬地挠了挠头，“下次我给你再带一袋来好不好嘛？”
刘小别说：“不用了。”他见卢瀚文衣服上沾了不少灰尘，问他：“你没摔着吧？”
卢瀚文笑嘻嘻地说：“没事儿没事儿！我以后走路一定当心！下次过来给你带桃子啊——你是住旁边院子里的对不对？我好像见过你。”
蓝雨班门口的梧桐树枝繁叶茂，午后的阳光从树叶的缝隙间溜过，照在卢瀚文的脸上，倒显得他的笑容愈发灿烂，刘小别觉得自己的眼睛像是被刺了一下，有点恍惚。
他没答话，卢瀚文好像有什么急事儿似的，又跟他道了个歉便匆匆走掉了。
刘小别后来想起来，总觉着认识卢瀚文简直是桩孽缘——卢瀚文隔了几天真的拎了袋桃子摸到微草茶馆来 ，一来二去两个人便混熟了。卢瀚文喜欢听戏，又不敢冒犯喻文州和黄少天，对他倒是百无禁忌，没认识几天便缠着他让他唱几句来听。不过他也大概明白了黄少天对卢瀚文态度变化的由来。这种性子，真的很难让人讨厌的起来啊，他想。
王杰希对卢瀚文经常来微草茶馆的事情不置可否，并不计较他家里人在伪政府任职的事情，对他却也从来不热络。有一次王杰希在卢瀚文离开后看了刘小别好几眼，刘小别以为王杰希大概是要语重心长地和他说些什么了，结果王杰希只是笑了笑没说话。
一九三九年的夏天，卢瀚文从燕大毕了业。毕业前他软磨硬泡，好容易拉刘小别去逛了他们校园——燕大春天的景色格外美，未名湖波光粼粼，湖心岛上种着一片樱花，远远看过去像粉色的云霞一般。他和卢瀚文沿着湖心岛一路走着，走到了南端的石舫上方才停下来。
卢瀚文这一日话少得反常，令刘小别有些尴尬。两人站在石舫上，看湖水里头红色的鱼儿游来游去。刘小别正想找些话题，却听卢瀚文开了口：“小别哥，我要毕业了……”
刘小别说：“毕业了不是挺好的么？正好去找些事做。你之前不是说想去香港……”
“我不去香港。”卢瀚文出声打断了他，声音里带着一丝紧张，“我就留在北平。小别哥……我喜欢你，和我在一起好不好？”
刘小别讶异地看着他。卢瀚文毫不畏惧他的凝视，他年轻的脸庞上有着平常没有的郑重与坚持，眼睛亮晶晶的，像是有两簇小火苗在里头跳动一样。
刘小别看了他一会儿。自己好像也是喜欢他的——他想起第一次见到卢瀚文时的那个灼灼夏日，他的笑容如同那天的阳光一样明晃晃的。他想了想，还是问道：“怎么在一起呢？”
卢瀚文没料到他会问这个，想了一会儿，说：“我毕业了以后去报社找份事做——然后在椿树胡同买个小院子，我们一起住。这不就是在一起了吗？”
三月里的春风又轻又暖，吹得湖面碧波荡漾。刘小别只觉得心好像也被这阵春风吹乱了一样，他轻声回答：“好啊。”
卢瀚文的脸上顿时露出一个大大的笑容。他扑过去抱着刘小别，还特别高兴地亲了他一口，说：“太好啦！”
卢瀚文毕业后，他们真的买了个小院子住到了一起——不过不在椿树胡同，而是在西直门附近，离卢瀚文供职的《世界日报》近的很。院子里有棵梧桐，只有蓝雨班门前那棵一半的高度。刘小别也在报社附近的绸缎庄里谋了个伙计的活儿，两人过得其乐融融。
对此，众人的反应也是各不相同——有像王杰希这样淡然处之的，也有像袁柏清这样目瞪口呆的。柳非还偷偷和袁柏清讨论过：“你说，卢家难道就这么由着他俩乱来？”
袁柏清说：“卢家怎么想，我怎么知道？班主居然由着他俩乱来，这我才是真没想到。”
不过，他们并没有过多的闲暇去管别人的闲事——此时已是一九三九年底，早在一年前，整个中国的大部分土地都已经落入日本人的掌控之中，由于战线拉得过长，日军和抗日力量进入了僵持的阶段。日本人用的是“以战养战”的策略，他们加大了对物资的掠夺，北平城的物价翻了一倍。又正值冬天，城里不光有饿死的，还有冻死的人。而活着的人也只是麻木地活着，在这一片茫茫的黑暗中，看不到希望的光亮。
蓝溪剧院依然是在勉力维持着。黄少天不再登台之后，他们的生意愈发惨淡。好在有时候蓝雨班凑不齐演出的人，袁柏清、柳非、高英杰几个人有空的时候也会去搭班唱个戏——王杰希看得出来，这几个弟子虽然平日在茶馆里跑堂，可个顶个的想唱戏，索性便由着他们去。这几位在北平沦陷前也都是小有名气的角儿了，他们的出现倒是为蓝溪剧院增添了不少收入。
这一日，袁柏清又搭了蓝雨班去蓝溪剧院唱戏——蓝雨班现在的台柱子是徐景熙，也是专攻老生的。徐景熙近日里得了风寒，喉咙都哑了，李远只得来找袁柏清帮忙。听说有戏唱，袁柏清兴高采烈地便去了。谁知他回来的时候身上带着好些伤，面色苍白，神情恍惚——王杰希问送他回来的李远怎么回事，李远的脸色并不好，他跟王杰希说：“您自个儿问他吧，我也不知道他今儿抽什么风。”
王杰希等肖云给袁柏清上完了药，方才开口问他：“你这是怎么了？”
袁柏清胳膊上青一块紫一块的，他出神得厉害，肖云给他涂药酒的时候都没觉得疼。此时回过神来，才倒吸一口凉气。他看着王杰希关切的神情，心里一阵难受。
见他不答话，王杰希又说：“我问你话呢。这伤是怎么弄的？”
袁柏清低下头，握住了拳头。他涩声说道：“班主，师傅他……回来了。”
TBC
别哥和小卢好像都OOC得厉害，哭。
下一章方神就上线啦，不再是活在回忆杀里的男人。
《张仙图》其实就是《花蕊夫人》的别名，但这里所引剧情与真正的剧目并无关联，just剧情需要。辛苦排戏却很快被禁演的梗来自北平沦陷时期，马连良先生排《串龙珠》，但《串龙珠》是老生戏，不适合少天，所以改为《张仙图》并加入了私设剧情。
评论(24)